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Passo a vila e subo lenta
mente à serra, em direcção ao 
Gerês. No cruzamento que le
va às termas, sigo pela estrada 
de Chaves. Metros andados, na 
dobra duma curva, surge um 
dístico, gravado em largas tá
buas de pinho - aldeamento 
da pedra verde. Deix:o o asfal
to. Tomo a estrada de terra 
batida que aponta para uma 
pequena colina de vegetação 
rasteira. Casas modestas mas 
graciosas, com pedras à vista 
.salpicando a cal das paredes. 

u:ma cómoda encimada por um 
espelho, mais uma ca'deira, a 
mobilia do aposento. O ohão 
da casa é em tijoleira. Os tec
tos, em estuque, poisam sobre 
traves de madeira. Deponho a 
minha bagagem, uma pasta, e 
saio para apreciar os arredores. 
As moradias, dez ao todo, es
tão dispostas em socalcos de 
relva. P.edras dre granito abri
gam-se sob plantas variadas, 
desde cactos a azãlis e sardi
nheiras. Estreita escadaria em 

pedra faz~me descer dum tabu
l~eiro para outro, Tudo é rústi
co neste ald·eamento de mon
tanha. 

São horas de cear. Desço 
ao bar, no centro da aldeia. 
Trata-se dum canastro com pi
lares em pedra separados por 
largas persianas de madeira, 
cujas frestas são vidros es
gui-os por onde entra a clari
dade. Duas filas de mesas, 

Cont. na 4: pág. 

Domingo de Ramos. A gran
de semana começou para nós 
em paixão pela partida de .um 
pequenito de cinco anos que 
fura, naquela manhã, o meu 
acólito na procissão dos ramos: 
o portador da caldeirinha que 
serviu de bênção dos ditos. 
Que senhor do se.u papel ele ia! 
E que feliz! 

Viera há pouco mais de um 
mês com um irmão de 14 anos, 
pela mão de Vicentinos que os 
assistem na terra de onde são. 
A admissão do mais velho re
sisti, · sabendo, como a expe
riência nos ensina, quão difí
cil é de vingar a transplanta
ção da rua naquela idade. Mas 
o drama da famflia era tama
nho e a resistência de uma 
oportunidade de salvação pat>a 
o moço tão forte, que aca.bei 
por ceder, pensando que, afi
nal, a não haver alternativa, 
nada se perderia em tentar, 
nem que o rapaz fugisse como 
era previsível. 

Ficaram ambos; pois. O pe
quenito despediu-se sem uma 
lágrima e desde o primeiro ins
tante foi um reizinho entroni
zado no que era seu. E, contra 
a expectativa, também o mais 
velho parecia adaptar-se bem, 
quer na Escola que se desabi
tuara de frequentar, quer nos 

trabalhos da Aldeia, quer no 
relacionamento coon a comuni
dade. Uns dias depois da che
gada, teve, até, este desabafo 
com alguém: «Que bom se a 
minha mãe pudesse IVir para 
cá! Aqui come-se tão bem!» 
De entre outras miséria1s, eles 
vinham também da fome - o 
que volta de novo a acontecer 
com crescente frequênci·a. 

EstátVamos, pois, julgando 
que o nosso receio, neste caso, 
fora infundado, quando, a se
mana passada, outro rapaz, 
ameaçado pelo ohefe, a propó
sito de qualquer aventura, de 
que cdogo, a gente con'Versa!», 
encontrou no nosso homem o 
consolador das suas aflições e 
resolveram ambos fugir. O da 
aventura ~egressou no dia se
guinte. O consolaoor foi para 
casa e contou tais coisas dos 
maus tratos que aqui se pas
sam que, apesar de desmen
tido pelo seu próprio aspecto, 
tão diferente daquele com que 
chegara cá um mês antes, foi 
aceite que não viria mais pelo 
«conselho» de fiamflia. 

Esta habita uma das incon
tãveis barracas que povoam a 
grande Lisboa e oonsta de mãe 
e oito filhos, três ou quatro dos 
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·pendurada em estaca de ma- .--'"'!'-~~-~-""""'!"~~..;..~~--------------·----------------------------
deira uma inscrição a dizer-me 
que esta casa é a da recepção. 
Paro o carro e peço informa
ç ões. O porteiro conduz-me por 
escadaria tosca até à moradia 
-que me haviam destinado. A 
porta abre-se. Pequeno hall dá 
para uma sala-de-estar com 
fugão, onde lenha seca espera 
ser queimada para, do seu sa
erifído, resulta·r o bem-estar 
dos hóspedes. Em frente um 
-reposteiro. Abro e através de 
larga vidraça tenho na minha 
frente paisagem de sonho. A 
montanha coberta de frondo
sas matas, toldada por núvens 
·brancas, que deslizam oom len
tidão no azul do céu. Em bai
xo a barragem da Caniçada é 
um espelho arul turquesa, a 
reflectir as ma·rgens repletas 
de cedros, pinheiros e carva
lhos. Respiro fundo e o silên
cio da montanha deixa-se ou
vir. 

A sala dá para o quarto de 
dormir. Cama de madeira e 

O Com a Primarem chega-
ram também as novas va

quinha,s. Durante este longo e 
!frio Inverno esteve vazia a 
nossa vacaria, por causa da 
doença. Dali, todos os dias 
e por duas vezes saíam 
cântaros de leite dirigidos para 
os tachos da cozinha e para 
as bocas dos nossos cento e 
setenta rapazes. Um grande 
prejuízo esta falta de leite! Mas, 
tudo vai começar de novo. 
Excepto os vaqueiros - todos 
antigos. A frente deles está o 
sr. Silva que após a doença 
das vacas cafu doente também! 
Que tristeza teve aquele nosso 

homem - tal a devoção pe
lo seu trabalho! Agora, já veio 
diZJer que tem visto o «Vila 
Real»~ logo de manhãzinha, a 
cumprimenta'I' as vaquinhas com 
grandes abraço·s. Saudades! ... 
Vamos ve:r o tempo que elas 
duram! Os outros vaqueiros· 
são o Domingos - conhecido 
entre nós também por «Bigo
des» por ter sombras deles, 
desde muito cedo - o Lando 
e o <<iLaranja~>. Não foi preciso 
chamá-.los ao trabalho da va
caria, depois deste interregno. 
Presentes e felizes! Eis a força 
de atracção que a Mãe-Natu
reza tem sobre os homens! Eis 

a alegria que Deus sentiu ao 
ter criado o Mundo para os 
homens! E alguns não a sa
bem merecer!. . . Por isso, aqui 
'fica a lição dos nossos vaquei
ros - verdadeiros continuado
res da Obra da Criação. 

D As nossas festas pascais 
terminaram, mas a Páscoa 

continua até ao fim dos tem
pos. numnte elas, o nosso 
«Quicas» foi o sacristão-mar. 
Ele que, noutros tempos, as 
passava de caM em café à pro
cura de um cigarrito ou acei
tando um copo de vinho! Hoje, 
tudo é dtferente. Ele gosta de 

seiVir ao Altar. Mas o gosto é 
tanto, que tivemos de ralhar 
por se estar a servdr a 
ele antes de servir o resto! 
Como as cerimónias eram dife
rentes também o <<Qui.cas» as 
quis di:stingui·r, vestindo-se de 
branco, com uma alba do seu 
tamanho! Só que ele se esque
cia de tudo o mais, menos da 
veste branca! Por isso, pe
dimos ao Beillto que ajudasse 
o «Quicas» a não se perder pe
la branoora das vestes na es
curidão da vLgíUa pascal. 

O <<Qui·cas» é um sinal da 
Ressurreição de Cristo!... Foi 
por e pa·ra isso que Pai 
Américo, assim, chamou a si, 
o rap·az da Rua - para que a 
Páscoa continUJe sempre, en
quanto hatWer «Quicas» que 
precisem de vestir-se com o 
branco da Ressurreição! 

Padre MoUI'a 
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• rNa Quinta-lfeira Santa, oomo já 
é tradição, os Pobres r6Ulliram 

')()DDOSCO e participaram das cerimó

nias litúrgicas. 

IF..stavam só os mais sãos, que os 
outros sofr~ no leito, o seu ealri
rio doloroso. Mas não foram Por nós 
esquecidos à mesa do Altar. 

A Ceia do Scnihor prolon,ou-se 
na m'OS& oomum dos mortais. O cal· 
do, o arrozinho, os doces também 
.ão motiTo de enrontro, de alegria. 
.de fratemidade espiritual. 

Ficámos junto de um velho can
tador, que Pai Américo apreciava 

nas desgarradas. Lomhrámos &lgumas 
delas - um rosário de recordações. 
Mais cantadores do que cantadeira& 
E sublinhámos o gosto que Pai Amé
rico sentia nos descantes de sabor 

otão •PQP<Ular. 

!Depois da ceia levámos os Pobres, 
na carrinha, até à mo~a:dia de cada 
um; algumas delas tectos do Patri
mónio- dos Pobres. Antes de se apear 
- como os seus companheiros d'al
ma feliz - o nosso cantador não 
deixou de improvisar em sua voz rou
~enha, já sem o fôlego doutros tem
pos, uma despedida que encantou o 
nosso Padre Moura. «Q'ando for a 

vossa vindima - prometeu - s'eu 
f.o r vivo, vou lá cantar!» 

•Enquanto deixávamos os Pobres 

nas suas casas, corria em nossa men
te o anterior filme de cada wm., des
de' a carênda ae um tooto à necessi
-dade de pôr a mesa todos os dias ... 
Mas, agora, por graça de Deus, que 
motiva os noss0g Leitores, não lhes 
!falta o mínimo indispensável ·- já 
não sofrem miséria imerecida. E tan
to assim que alguém reparou, discre
tamente, no porte digno de wma Viú
va jovetm~ com a fil.ha a seu lado -
tão limpa e asseada! Que seria desta 
família - desta mãe! ? ... 

• A pobre mulher sdfre, com pa
ciência, a cruz q;ue Deus lhe 

deu: a doença incurável do marido. 

Eles já têm os fillhos arrumados, 
sim, mas não aguentam o custo do vi· 
da e têm de ser os nossos Leitores a 
suprir a diferença abissal entre a 
pensão de reforma e o que precisam 
para sobreviver dignamente. 

Ao doente não faltam, todos os 
dias, umas boas malgas de leite; 
mas os rerm;dios ai os remédios! 

-são fogo! 

- A gente não aganta I... bula 
agora fui à botica com uma nota de 
mü e fiquei lá a dever mais um 
centos! Não &e pode mercar rumé
dios! ... 

SomOs os fiadores.! 
:t pena, sim, que para estes ca

sos de pobreza - que seriam de m.fsé.
ria - não haja maiores ben~cios so

c1a1s que compensem o exagera
do custo dos medicamentos I 

• É uma m111her doente que, não 
fosse também a sua cruz, pode

ria ter Ulrrua vida sem sobressaltos. 
Temos-lhe da:do a mão com a 

generosidade dos Leitores 
menos mal. 

e vive 

Agora, porém, sentindo-se algo 
marginalizada pelos seus, e como 
tem uma pequenina nesga de terre
no, quer levantar uma casi·ta <t.para 
acabar os meus dias em paz» - disse. 

- Como é q;ue V. 'conseguirá lev81D-
tar a casa ! ? ... 

Sorri. Mexe as mã'Os. Olha o céu. 
Não responde ... 

Continuámos: 

- É uma loucura! V. não chega 
ao fim ... ! 

- Se me derem uma ajudinha, 
arranjo oitras noitros lados - e faço 
a obrinha ... 

Não é um caso inédito. Ao longo 
dos anos temos assistido e a:judado 
ca:sos idênticos. 

iE lá foi com a ideia fixa: -
Vou fazer uma casinha p'ra acabar 
os meus dias ... 

A verdade é que nesta região 
e noutras pelo País fora - se não 
fosse a loucura de tantos homens e 
mulheres simples, deste género, que 
seria do parque habitadonal! ? É 

que, repetimos, a habitação social 
continua a ser feudo de grandes e 

pequenas urbes aliciante, não 
uma travagem ao êxodo rural. Até 
quando? 

PIAJR(fltLHA - Donati'Vos entre
gues no Espelho da Moda: Um anó
nimo(a), 50$00; assinante de Pero. 

si1l'ho, 1.500$00; «por alma dos Pais"», 
2.000$00; assinante 19177, 500$00 

«.para ajudar a Páscoa dos mais ne· 
cessitados»; Maria, 250$00; e mais 
500$00 «.para a ajuda da instalação 
eléctrica de · uma casa» do Patrimó
nio dos POO>res, obra CFUe está no 
fim, graças a Deus. E não acabou 
mais cedo p<trque o electricista 8Ó 

trahalha, nas moradias, em seus tem
pos livres - . para ser mais econó
mico. 

O costume ·do Fundão. Remanes
cente de contas d'O GAIATO, pela 
mão da assinante 22890, de Rio de 
Mouro. Rua Clemente Menéres, Por
to, 100$00. «Um pequeno donativo 
como lembrança de Páscoo» - Por
tela da A-juda, Lisboa. 1.000$00 de 
«uma portuense qualqueT» - sempre 
muito assídua. Quatro vezes mais, 
em cheque, de Vila Nova de Gaia. 
Presença habitual de Vila Franca 
das Naves. Ré~ua: «Pequena oferta 
para as amêndoas nesta data festiva 
- para consolar os velhos» assistidos 
pela Contferênci-a. Assinante 11162, 

do Porto, 500$00. Uma remessa opor
tuníssima da ' Rua dos Bombeiros 
Portu~eses, Faro. Assinante 20174, 

de Coimlbra, vultosa oferta «para as 
necessidades mais prementes». E «uma 
lisboeta» marca presença com muito 
cariDJbo. Ainda da Rua d~~:s Amorei
ras, Lisboa, «a habitual ajuda dos 
quatro últimC!s meses e mais uns es
cudos de pequenas renúncias». 

Retribuimos, com Amimde, mui
tos votos de santa Páscoa. 

Em nome dos Pobres, muito obri
gado. 

l úlio Mendes 

Paco de Sousa , 

P A'SCOA - iEm nossa Casa ce
lebrámos a Páscoa em festa e har
monia, pois que para nós significa 

Uma imagem comum ·a todas as nossas Comunidades: <<A mãe-terra a in/nndir vida e alegria na própria vida des· 

tas crianças» qu e foram «Lixo das ruas», que vegetavam em mansardas sem ar nem luz, sem flores, árvores e hori-

muito, devido a Jesus ter sido cruci
fi-ca·do com uma cruz às costas -
para a nossa Salvação. 

A Páscoa é uma festa, na qual 
todos tentamos rpensar um pouco - e 
reconcilarmo-nos de acordo com os 

preceitos da Igreja. 

Entre as cerimónias destacamos a 
Missa de Quinta-Feira Santa - a 
última Ceia. 

Alguns Pobres da Conferência 
comemoraram connosco a Páscoa. 
Tudo bem, em todos os aspectos. E 
Deus permita que, para o ano, tudo 
volte a ser como Deus quer. 

rurDEJBOL - Os nossos mais To

lhos ollga.nixar8illl um jogo entre os 
que já cumrpr.iram a tropa e os 
que ainda não. Empataram 3-3. 

Novo jogo hou'Ve, passados alguns 

dias, no q;ual os que já fizeram a 
tropa vencer8illl por 5-2. 

Esta derrota fez ver que os mais 
velhos ainda têm força sufiden-te 
para baterem os mais nO'Vos! 

WSITANnBS - O tempo aqueceu, 
mel•horou; e, assim, muitas pessoas 

começaram a visitar-nos em exour· 
sões ou nos seus a.uromóveis. Duma 
maneira geral Vêm famílias inteiras: 

pais, mães, tios, a'VÓS, filhos. E dá-nos 
muito gosto que assim seja. É visita 
de família a família. 

Pois que venham mais I Pre-
cisamos do vosso carinho, da vossa 
amizade. Até porque a maior parte 
de nós so:mos de famílias desfeitas ... 

BAJPTIZADO - No dia 15 de 
Ahril foi baptizada, na nossa Cape
la, a segunda filtha do nosso Joaquim 
Oliveira. É a Cânrdida Isabel. 

.A!padrinharam o acto seus tios
-avós que residem na Alemanha Fe

deral. 

Para a nossa Comunidade, estas 
cerimónias têm sempre muito valor, 
porque ruo nossa vida, por lá, a gen· 
te não vivia, assim, o sacramento do 
Baptismo. 

José Carlos 

REPAREM BEM 
Reparem bem 
Naquela pálida mtJJ1her 
Do nosso povo 
Sem cariDJbo qualquer, 
Sempre só. 
Met·e dó! 

Reparem bem. 
Naquele jovem desiludido 
E perdido. 
V amos saober o que ele tem. 

Reparem bem 
Neste lindo poente 
V erme1ho e quente. 
Sejamos como ele! 

Reparem bem 
Neste terrestre mundo 
Sem graça 
Nem conteúdo. 
v amos dar•lhe outro sabor 

zontes de oéu ·ll2ml. Pelo trabalho, em contacto com a Natureza, eles esquece.m os vícios da Rua e preparam-se para o De justiça e amor. 

aman!hã - no campo, nas oficinas ou n~s · escplas. Ainda aggra chegaram a Paço de Sousa · 11 cabeças de gado holan.- . 

dezas. Correu voz~ Foi uma desordem! Tõdos qu-eria:m ver os an:imi ais, dos maiores aos mais pequenos - os <<lBatatinhas>>! Mànuel Amândio 
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TRIA!BAUHO - Numa éq>oca de 
crise ooonómica aumentam os pre
ços de quase tudo, escasseando gé

neros e salários a que cada um tem 
direito por paga do seu trabalho. Mas 
há falta, não se produz, procura-se 
no <Vizinho» aquUo que se pode fa
zer em casa. Na nossa, o trabalho é 
a nota dominante, do mais pequeno 
ao mais graúdo. Aqui tudo se faz, e 
em tempo de férias procuramos fa

zer os trabalhos mais urt;entes, pois 

estamos cá todos. 

Adiámos a pl&ntaçáo da batata, pois 
que o tempo não a permitia; mu 

já as conseguimos plantar. Foram 
a:lguns dias na preparação das te~ 
pois que esre ano não as cultivámos 
nos mesmos cam~pos, mas sim nos 
novos. Plantámos perto de 200 lUT(). 

bas, o que nos dará batata para algum 
temrpoo, se a colheita for boa. Tam
bém o mil!ho começou a ser semea

do, este ano, noutros campos, e oxa
J.á o resultado seja positiva. Gosta
mos de ser nós a «amassar» o nosso 
pão, porque quando o colhermos 
enxugaTá gota a gota o nosso suor, 
e com satisfação saborearemos aquilo 
que é nosso. 

FESTAS - Não é só a agriooltu
ra que nos dá trlllhalho; há outrQ& 
motivos, entre os quais as nossas 
Festas. Trahaliho que exige responsabi
lidade, mais do que esforço físico. 
Nta altura em que escrevo, ainda 
estamÔs nos preparativos, a dar os 

últimos retoques, mas quando sair 

esta edição já estarão feitas sete 6m 

cinco localida:des. Também o trabli
lrho é mensagem. Nós levamo-la are 
vós. 

Temos esperança de receber oo 
mesmo carinho, a mesma alegria 
em todas as localidades onde iremos 
acllu.ar. 

Que as nossas Festas sejam verda
deiras Festas de alegrila, paz e amop. 

PASCOA - Luz... Vida... Salva
ção ... ! São muitos es nomes que lhe 
podemos chamar. 

Páscoa é tempo de redenção, de 
perdão, seguindo o exemplo daque
le que é mais que tudo e foi Homem: 
I esus Cristo. 

Só alguém de natureza divina fa
ria o que Ele fez por nós: morrer r 
Morreu para que v1vessemos com 
Ele . . A Sua Morte é um con'Vite para 
nos juntarmos a Ele. A nossa Páscoa 
começou, já há algum tempo, com 
a cerimónia do perdão para celebrar
mos a nossa Páscoa liffiipos de pecado. 

Na Sexta-Feira Santa acompanhá

mos a via-sacra pela televisão. 
No sábado, à noite, fomos à igreja 
celebrar a vigí.Ua pascal, no fim da 
qual regressámos a casa, e comemos 
doces e amêndoas e bolos no nosso re
feitório. Não faltou o bolo folar que 
um nosso Amigo e conterrâneo tem 
por costume oferecer-nos. 

No domingo de Páscoa assistim~s 
à E'ucaristia, recordando um dia, há. 
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Tão belas e oportunas as 
atitudes <<de Jgreja» nalgumas 
Dioceses relativas à organiza
ção de partilha de bens com 
os mais carenciados! Entenda
mos aqui esta partilha no ver
dadeiro sentido evangél.ico. Isto 
é: não o repartir bens por, mas 
em cotnunhão com eles. 

Para os cristãos, o darmos 
o que sobra não basta. Tam
bém não s6 orar pelos Pobres; 
mas, orar com eles, sofrer 
com eles, pedir com eles, vi
ver a opressão com eles. 

Só deste modo evitaremos: 
Igreja por um lado, o povo 
por outro. 

Nós, Igreja, mergulhemos 
bem fundo, lã onde a seiva é 
alimento das raízes, e vivamos 
a pobreza. 

Cristo - sendo rico - fez
-se Pobre por nós. Pobre evan
géUco: Homem disponírvel para 
os 'OUtros, marginal, sem voz 
no julgamento, submisso ao 
Pai. 

Compal'!tilhou com os outros~ 
Este o verdadeiro sentido de 
partilha evangélica. O contrá
rio é rescondermos o Senhor. 

E vamos, dentro deste espí
rito, sair à rua com a nossa 
procissão. Recolhe uma, outra 
oom:eça. Rebentos novos e flo-

GO 
lha Amilga 'cuma Portuense 
qualquer», dois mil para o Pa
trimónio dos Pobres. Anóni
ma, no Espelho da Moda, três 
mil. Mais cinco mil para a 
<ccasa Ouvi-me Senhor». Assi
nante 24372, com muita ami
xade, vinte mil para ajuda dum 
Autoconstrutor. Assinante 32095 
com pal.avras amigas e cinro 
mil. E vem uma viúva com seis 
mil «para ajudar à construção 
duma casinha, por aJma do 
meu querido e saudoso mari
do». M. Pereira, no Monrtepio, 
vinte mil. Mais dois mil para 
a «Casa de Joio e Judith», dese
jando-nos uma constante re
novação Pascal. Assim seja. 
Agora, no meio do povo e com 
tanta simplicidade - um sa
cerdote velhinho com cinquen
ta mil. .Presentes também: 
Noémi'a, de Faro; 8/Ssinante 
6445, de Coimbra; Irene, de Vi
seu; AMa, do Barreiro; nosso 
amigo Serafim - para ajudar 
a comprar telhas; assinante 
29'593, de Odeáxere, com dez 
mil; e Amigo de Aveiro com 
mil. Assinante 524, 25.000$ e 
«um abraço· amigo e um muito 
obrigado pelo· bem que me fa
zem)>. Também o faz a nós. 
Assinante 3·1969 com algumas 

telhas .para os A'UitqcG>n$trutores. 
Um Amigo de V. N. Gaia 
com vinte mil para a renda da 
viúva de Oeiras . . Presente oom 
cinco mil, e muita alegria, a 
nossa «avó de Santarém», que 
já tem 84 anos e manda um 
grande abraço. Que o Senhor 
a abençoe. Da 'fnoss.a amiga, 
esposa do. assinante 26049: 
«Resolvi começar a Quaresma 
enviando uns. pregos para a 
Autoconstrução». Cá chegaram. 
E a assinante 17873, para al
gumas telhas: dulgo .que 
todos os que lêm O GAIATO 
são levados a partllhâr mes
mo o pouco que têm, com os 
que mais necessitam». 

Também assinante amiga 
com mil para a «casa de Jesus 
MisericordiosO>>. E A. Guima
rães com vint-e mil para auxí
lio à Autoconstl\lção - em 
sufrágio de sua esposa. Anó
nima na Foto Antony, de Pena
fiel, quatro mil; maLs outra 
m_ão amiga, dois mil, no Espe
lho da Moda; e no mesmo, 

f 

uma Viúrva, do. Porto, .pail'a três 
Autoconstrutores - mais três. 
Tamb'ém coq.nosco, Gastalda, 
de Lisboa, com cinco e o Dr. 
Joslé F. Souto com cinquenta. 
A assinante 9852 com cinco 

3/0GAIATO 

Dois felizes ocupantes de uma habitação do Património dos Pabres, em terras 
do V ale do Sausa. As ffi.IOrardias pertencem às respectivas par&q.uias - «e são 
destinadas ao uso dos seus Pobr~. Pai Alllllérico acentua: «Damos as casas 
à Lgreja em memória do seu Fundal()or. A amizade de Cristo é uma fonte de 
bem. Com ela podemos ir muho longe. Por amor d'iEJI.e toda a obra se valo
rim. Só Ele é Luz. Nós fazffillos sombra; e, quando nos calocamos à frente 

·das obras, como nossas, tudo são trevas!» 

<cpara ajuda- duma casa dos 
mais necessitadOS>>. Maria, de 
Lisboa, mil e <cpeçam a Deus 
por esta pecadora que anda 
doente>>. Que Deus a melhore. 
Quase no fim, de UI, outro 
sacerdote tão discreto e ami
go - com cinquenta. ~ ma
ravHhoso termos sempre em 
nossa procissão a presença Vli
v:a e edificante de sacerdotes! 

E vamos fechar com a cha
ve da assinante 29406: (tAO 

longo dos meses privando-me 
de tudo quanto julgo Inútil e 

supérfluo, voo fazendo um 
mealheiro e, assim, «grão a 
grão» vou juntando umas mi
galhinhas para ajuda da Auto
construção. Deste modo junto 
um cheque de trinta mil para 
o que tiver mais urgência de 
acabar a sua casa, inlciada, 
saibe Deus, com que sacrifício!» 

Apetece só, humildemente, 
dar graças ao Senhor pela ma
rarvilha destas «gotinhas» que 
l}jrilham na colina. 

Padre Telmo 

res sempre a abrir. ~----------~~----------------------~~~------------~----~--------------------~--------------~--~~------~ 
Abre, como botão em rosa, 

M-M: <<Mais uma gotinha, 
com a amizade de sempre, para 
todos. Que o Senhor me dê a 
graça de .n-ão esmorecer e que, 
pela .paz que nos legou, eu 
possa, na minha insigniflcân
eia, contribuir para que a ((ca
sa da Pan> seja uma realidade 
e abrigo para alguém que não 
a term>. · 

Que esforço sobrehumano 
fazem os AU:toconstrutores 
para construirem as suas casas! 

;E que preço tem a paz nos 
dias de hoje! Mas vale a pena ... , 
todos os dias, um passo para 
a paz. 

Assim, com a gotinha da 
paz, começa hoje a nossa pro
cissão. 

Logo a seguir, os nossos 
Amigos da Cabca Têxtil oom 
a entrega de dois meses. Um 
anónimo, da' Parede, com dez 
mil . <q>~ra alegrar a ·Pãscoa 
dum Autoconstruton>. Da ve-

1950 anos, em qu«_? um Homem morreu 
e venceu a morte, por to·dos nós, 
mesmo os que hoje vivemos em ple
no século XX. 

A tarde, já quase noite, recebemos 
a visita pascal no nosso oratório onde 
beijám()S a imagem do Senhor cru
cificado, após o que seguimos para 
o nosso refeitório continuar a festa 
qrue celebrámos nesse dia. Foi um dia 
de Páscoa feliz, com alguns dos nos
sos mais antigos presentes para ce
lebrarmos a festa em :fia.mília. 

Que todos tenham sido felizes nes
te diia., são os votos de todos nós. 

- , ·Chiqüitó-Zé'· 

NOS 
A vida d'O GAIATO, por 

dentro, precisa de ser revelada 
assfduamente; tanto mais por
que se trata de um mensageiro 
com caracterí-sticas muito espe
cíficas, que foge aos vulgares 
cri1Jérios mercantilistas e assen
ta arraiais na alma dos Leito
l'es. 

O nosso correio diário é um 
diãlogo permanente, riquíssi
mo! Um santuário d'almas à 
imagem da Obra da Rua. Era 
a delícia de Pai Américo, após 
a celebração do sacrifício da 
Missa. Ele exultava! Sublirnha
va, escolhia e guardava as pe
ças mais valiosas - para en
dquecimento geral. Como, 
aliás, fazem os Padres da Rua 
.:.._ na linha de Pai ~mérico. 

As cartas . de todos os dias 
são páginas de Vida que dariam 
páginas e páginas d'O GAIA
TO! E nem sempre vêm à luz 
do dia por mor do espaço, tam
bém por serem pedaços 
muito particulares do foro fn
iimo de cada um. Ainda que, 
como é óbvio, evitemos perso
nalizar os correspondentes. 

A vida d'O GtA!IATO precisa 
de ser revelada porque, nos 
últimos anos, abarca ainda 
novas gerações de Leitores -
e hão-de vir mais, se Deus 
quiser. 

Temos à nossa frente o mapa 
da ~última . tiragem dõ jornal 

(28 de Abril), d~ctHografado 
pelo Teixeira. Não falta um 
pormenor! A máquina imprimiu 
51.630 exemplares: 29.455 para 
os Assinantes (vamos saltar a 
barreira dos 30.000!) e 22.175 
distribuí'dos pela mão dos nos
sos Rapazes de Setúbal, Santo 
Antão do Toj>al (Loures), Mi
randa do Corvo e Paço de Sou
sa. 

Não é muito fácil - pela 
dispersão da Obra da Rua, pe
los seus canais de recepção -
manter um registo optimizado 
no ficheiro de assinaturas d'O 
GAIATO. São quase trinta mil 
Assinantes!. . . Por isso, os res
ponsáveis do sector exigem, 
frequentemente, peçamos a to
dos que façarrn o favor de ser 
escrupulosos na indicação dos 
seus nomes e moradas quando 
remetam valores para as nos
sas edições. Apesar das nossas 
carências e limitações, procu
ramos aperfeiçoar os servi
ços, em todo. o sentido, 
na medida do possfvel. Aliás, 
neste aspecto, não fazemos 
mais do que seguir a vontade 
de Pai Américo... De contrá
rio, seria o caos! 

Assim, tenham a bondade 
de indica:r, correctamente, o 
vosso nome tal qual vai no 
endereço do jornal; e, para ali
viamJ.Os a ·Carga, é muito 
convenien;te, também, referirem 
o número da assinatura. 

Não q~eremos mencionar só 

R 
aqueles que - com muito boa 
intenção - mandam valiosos 
donativos sob anonimato, uma, 
duas, t•rês... .vezes. Também 
muitos outros que recebem 
O GAIATO com nomes exten
sos e revelam-nos, depois, abre
viados. Mais: uma data de
les recebem o jornal em nome 
das esposas, os maridos escre
vem e esquecem-se de indicar 
o nome delas! Acontece o mes
mo a tios, pats e avós em 
relação a sobrinhos, filhos e 
netos! V:em,(Hlos aqui numa 
aflição constante para decifrar 
todos os problemas! E, por 
fim, já bloqueados, como úni
ca saída - quando há essa hi-

UMA CARTA 

<~ais uma vez quero mar
car a minha presença. Cá bem 
no fundo, desejava que ela 
fosse bem. mais assídua! 

Em anos que já passaram há 
muito (graças a Deus!) senti 
as amarguras da fome, do frio 
e dos sem cama para dormir! 
:e horrível! 

Ah, quanto me dói o cora
~ ao ler n'O GAIATO 

pótese ... - pedimos um escla
recimento. 

Os nossos Amigos tenham a 
bondade de nos ajudar! 

O pe'dido não deixa de ser 
oportuno: Agora, com mais 
alguns rapazes no sector d'O 
GAIATO, estamos a enviar pos
tais aos Assinantes que - pe
lo nosso ficheiro - não dão 
notícias há muito tempo, ejou 
não correspondem ao compro
misso que assumiram pela assi
natura do jornat 

<fCandeia que vai à frente 
- tão clara a linguagem do· 
povo! - alumia duas vezes>> ... : 

Júlio .Mendes 

tanta necessidade e tanta mi
séria que se vê por estas ruas ..• !. 

Mas, porque os probkrnas: 
da vida são constantes, ou tal-: 
vez levada .pelo egoísmo destai 
vida tão materialista à quat' 
pretendo fugir mas ainda não 
consegui, pelo menos não tan
to quanto desejava, só de lon-: 
ge a longe envio uma miga-: 
lhinha pan ser utilizada como 
melhor entenderem. Pois. 
seja no que for, será bom. To-, 
dos me doem, todos os que: 
pedem ajuda e precisam. Vós. 
melhor ·que eu o sabeis. 

Assinante 12310» } 
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Cont. ela 1." pág. Poderíamos, com a graça de 

guais com mais de vinte anos, 
uma jã coon cadastro e todos 
a viverem à custa da mãe que 
ganha os di·as em serviços do
mésticos e as noites em tra
balhos que não são de dizer. 

A história a'ea~baria aqui com 
um desfecho já não de todo fe
liz porquanto, agora, somos 
nós que acreditamos na proba
bilidade de recupera·~ão deste 
mocinho de 14 anos se, do lado 
de lã, houvesse o apoio neces
sãrio que seria o pqr:em-se de 
fora .na orientação da · sua vida. 

Porém, domingo, . tornou-se 
de todo infeliz quando a ·mãe 
apareceu aí com um dos tais 
filhos mais velhos, p:1ra levar 
o Bedrito, que cerne custou mui
to a . criar e n~o é para os· maus 
tratos que · ~les aqui pas~am». 
, Se. o çaso ..fosse de levar a 

r.ir, presumiria licença do au
to~: e remataria co.mo o Fer
nando Pessa: «E esta, 
hein?! ... u Mas «esta», estes 
atestados de bom coo:nporta
mento passados à Casa do 
Gaiato, tão velhos como ela 
própria é, não são o caso. O 
drama estã nestes dois rapa
zes oujo futuro se adiviJlha 
parecido com o p-resente dos 
irmãos mais velhos. Hã um 
mês não o conhecíamos. Seria 
mais um entre centenas e cen
tenas deles semelhantes q~e 
se desenrolam por esse País 
fora... Mas agora conhece
mo-lo. Pudemos ter-lhe acesso. 

tJE~TRO 

Estamos na rodagem. O ar
ranque foi trabalhoso. As vo
zes afinaram e a arte começou 
a aparecer. 

Deu tralbalho! Vamos cantar 
o trabalho. Vamos convidar ao 
trabalho. 

,Cá em Casa todos gostam 
deste trabalho. As Festas são 
apetecidas. Não hã cunhas por-

CENTRO 

MAIO 

Deus, miti1gã-lo, tal·vez reme
diã-lo... E tudo se desmorona· 
a.o embate de uma família que 
sé o é de nome e cuja inexistên
cia de facto ou de direito se
ria a condição primeira para 
a salvação destes rapazes. 

Esta é a nossa paixão, mui
tas vezes sofrida no contexto 
de estruturas entorpecidas, 
quando não mesmo far.isaicas, 
tais são, na prãÜca, os nossos 
Serviços J~urisdicionais de Me
nores. Poderíamos apelar pa;ra 
eles ... Quantas vezes o temos 
feito! Abrir-se-ia~ um processo, 
lento, enredado, sujeito aos cri
térios de quem o conduz ... 

As ~eis são perfeitas - têm
-me repetido ultimamente. Tal
vez... Percebo pouco de leis. 
Nem as sei ler!. . . Sei, sim, que 
a realização delas não é per
feita porque desincalfnada, por
que a n·ão incaJrham, decerto, 
os se~s int~rpretes. Inquéritos, 
papéis, muitos papéis, teorias ... 
Falta coràção: Falta sofrimen
to no tratar das situações dra
mâticas. As excepções confir
mam a regra. E a regra é que 
não hã redenção sem a dor de 
quem pretende redimir. · 

1Se Pai Américo voltasse, in
felizmente poderia repetir com 
plena actualidade: c<Somos uma 
palavra nova>J. Uma palavra 
que, a alguns níveis responsã
veis, ainda não foi entendida, 
porque a não querem entender. 

que não pode ser. Mas ... alguns 
tentam. 

Uma notícia triste para os 
Amigos de Leiria e da Figueira 
da Foz: Este ano não vai ser 
possível encontrarmo-nos nas 
1Festas, pois as sa•las do costu
me, nessa altura, estão em 
obras. 

.Paciência! 
Padre Horácio 

19 às 2L30h- Salão da Casa do Povo- MIRA 
20 às 15,30h- PRAIA. DE MIRA 
26 às 2 L30h- Salão dos Bombeiros 

CANTANHEDE 
27, às 15,30h - Teatro Alves Coelho 

ARGANIL 

JUNHO 
L às 2L30h- Cine-Teatro da LOUSÃ 

SUL 
MAIO 
19. Cinema de AGUAS DE MOURA 
26. Sociedade das CABANAS 

JUNHO 
2, Bombeiros V. PINHAL NOVO 
8. Casa do Pcwo de AZEITÃO 

• Ele hã um ror de gente 
que se queixa da vida 

como se ela fora tortura e 
des·espero - ela, a vida, o 
.mais precioso dom que Deus 
nos dã! 

e Não assim quem traz a 
vida dos mais pegada 

no coração: pensamentos al
tos, verdades consoladoras, 
histórias de nossos Irmãos 
- epopeia de amor das al
mas e de amor de Deus, os 
dois amores lnseparãveis por
que semelhantes. 

É as•sim a vida dos que 
se esquecem da Pifópria 

para cuildar da alheia. Nem 
torturas nem desesp'eros; e 
se às vezes o desalento bate 
à porta, ·queda na soleira e 
não entra. 

8 Voamos baixinho, como 
as andorinhas, para que 

as asas rocem em toda a 
gente e todos lhe ·possam 
tocar. Fazemos jornadas lar
gas por terras desconhecidas, 
colhendo e semeando em epi
sódios de amor; onde rece
bemos, ali mesmo deixamos 
ncar. 

e re o próprio Deus que 
traz ao nosso encontro 

qoom Ele muito bem quer; 
quanto a nós, apenas abri
mos as folhas soltas do li
vro e deixamos escrever no
mes - uns no deve e dão; 
outros no haver e levam. 

e Lançamos notas de cem 
ao deslbarato. Homens 

honestos ~ calejados des
maiam de espanto diante de 
tanto dar e ficam-se em si
lêncio por largo tempo, olhos 
rasos de lãgrlmas ... ! Teste
munhas de defesa que nos 
hão-de apontar, no julga· 
mento final, diante de todo 
o mundo: «Justo Juiz, aque
le deu-.me de comer!» Amigos 
verdadeiros que o mundo não 
conhece nem aprecia. 

e Se... fosse buzina de 
glória e de vaidades, ha

via de publicar o nome de 
um simpático mpaz de Coim
bra, dono de uma oasa muito 
grande e senhor d-e um co
ração infinitamente maior, a 
quem, por vergonha, raras 
vezes pedimos; e ele, por 
a~mor, manda sempr.e que pe
çamos. Às vezes, dã notas 
com fins dete:rnninados: «na
quela rua, àquela famflla»; 
outras vezes, em plena rua: 
'<<aqui tenuJ. A esmola é sa
cramento. Se não perdoa pe
cados à maneira dos Sacra
crnentos da Igreja, é certa
mente o caminho mais se
guro que ali conduz as al
mas, a seu tempo. 

e E vamos serpleando a 
v.fda da gente pobre em 

caudais de amor de Deus, 
até nos perdermos no oceano 
infinito da Sua infinita Mise
ricórdia - Vida Eterna! 

Cont. da 1." pãg. 
·com oadeiras de espaldar alto, 
forradas de pano regiona.l, faz
-nos pensar que vamos numa 
carruagem em direcção a al
gures. Sobre cada mesa a luz 
cai dum grande chocalho em 
ferro, o que dá ao ambiente a 
claridade neoessãria e convida
tiva ao Depouso, à paz e ao 
silêncio, aliãs aquilo que todos, 
quantos aqui arribam, procu
ram. 

O criado, de casaco branco, 
mostra-nos a lista. Vamos ao 
jantar. Delicioso jantar. Levan
to-me e saio reconfortado do 
canastro. 

A noite caiu j:ã. Ao longe a 
montanha parece dormir, de tão 
quieta. Nela como em vigília, 
pequenas luzes cintilam. São 
pavoações dispersas. 

Subo as escad~s de pedra, 
agora i•luminadas po.r candeei
ros di,scretos, postos ao largo 
dos lanços. Em cada moradia, 
uma luz acesa ao lado da porta 
-é o sinal da presença dos hós
pedes. Entro na «minha» casa 
e preparo-me para repousar. 

Tenho andado esgotado físi
ca e psiquicamente. Vim aqui 
para um pouco de equilf:brio. 
!Para, no silêncio desta monta
nha e desre aldeamento, me 
encontrar comigo mesmo. A 
vida, no seu deslizar veloz e 
saLtitante fiaz-me perder o pé. 
Às vezes, não sei bem em que 
terreno ando. As razões que me 
levaram a aooi.tar o modo de 
vida que levo estão distantes 
em certos dias. Caminho então 
quase sem razão de ser e de 
agir no dia-a-dia, embalado pe
las coisas, empurrado pelos 
acontecimentos, em vez de ser 
eu a guiar estes e aqueles. O 

UM AVISO 
MUITO IMP-ORTANTE 

<Ainda que não possamos 
alertar todos os nossos Ami
gos, ao menos, dentro do raio 
d'acção dos Leitores d'O GAIA
TO, voltamos a denunciar que, 
tanto no Porto como em Lis
boa, há pessoas que continuam 
a fazer peditórios para a Casa 
do Gaiato, quando se desti
nam, frauduLentamente, para 
eles ou para elas! ... 

Casos recentes: 
Hã dias, telefona um velho 

Amigo. Atende o Padre Mou
ra. [)ecor·ria um dos tais 
Peditórios num estabeleCimen
to hospitalar do Porto ... ! 

Na capital do Norte hã quem 
fuça o mesmo noutros locais. 
<cAté na estação de S. Bento!» 
- revela o nosso Padre Telmo. 
«Costumam aparecer lã rapazes 
a pedir dinheiro para 'VIirem 

sacerdócio é .uma escolha que 
se aceita humildemente, p-ara 
se ser luz e sal no mundo. Mas, 
às vezes, com os ventos da 
nossa história, a luz torna-se 
mortiça e jã não se alumia nem 
dá claridade aos outros. E, tam
bém, não raro o sal que de
víamos ser, é insípido e a vi
da, nossa e dos outros, não 
tem gosto n1em entusiasmo nem 
optimismo. Por isso, é preciso 
palfar, no silêncio, para pensar, 
para reencontrar a razão do 
nosso viver. 

A claridade entra cedo na 
·casita em que repous·o. Vem 
dizer-me que jã é dia novo. 
Vou à janela para ver a natu
reza despertar nesta manhã de 
Primavera. A flor amarela do 
tojo pinC'ela as encostas . com 
.graciosidade e frescura. Ao lon
ge, tufos de acâcias destacam
-se fortJement·e no verde escu
ro das resinosa,s. O espelho do
ce das águ•as tranquilas da Ca
niçada é límpido e profundo. 
É espelho que não dorme. Re
flecte permanentemente aqui
lo que nele se contempla. 

Vou aproveitar o dia para 
l,er esta montanha e seus en
cantos. É uma l1ettura provei•to
sa, predosa e refrescante. O 
campaná.rio de a·ldeia próxima 
lança um convite. Desço, rezo 
e regresso. A noite torna. 

E outra manhã me acorda 
para partir. 

1Passo pela recepção para 
saldar contas. 

- Está tudo pqo. 
- Mas então?! 
- São ordeas. 
Aceito como mendigo que 

bateu a uma porta e foi blem 
acolhido. 

Padre Baptista 

para Paço oo Sousa ••• E as pes
soas acreditam!» 

Em Lisboa, surgem peditó
rios muito variados, a1Jé com 
fitinhas e o mais, como fazem 
outms instituições - que não 
a Obra da Rua. 

Os nossos Ami-gos tenham 
cautela! 

A verdade é que os nossos 
Rapazes não pedem nada a 
ninguém. Só vendem O GAIA
TO. E não é costume, tam·bém, 
passarmos procuração seja para 
que pedincha for. Quando sur
girem estes casos - fãcilmen
te detectáJveis pela natureza 
especflfica da Obra da Rua -
não correspondam! E, se for 
~possíVel, no local, alertem as 
autoridades. Já uma vez acon
teceu assim mesmo, num esta
belecimento banclrio do Porto 
- com muita oportunidade! E 
o mal foi sanado ianediatamen
·te. «Nós conhecemos a vossa 
Obra •.• !» - afirmaram, de lã, 
aqueles nossos Amigos. 

Júlio Mendes 
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